Рассказ о том, как настоящая женская конкуренция в профессии проявилась на уроке фортепиано в детстве. Автор описывает требования к внешнему виду и игре на концерте, а также деликатные межличностные отношения между ученицами. Урок стал для автора важным жизненным уроком, который она часто вспоминает и передаёт дальше.